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Obudziła się i pomyślała, że oślepła. Otworzyła oczy,
ale nie widziała nic, tylko złowrogie, bezkształtne cienie,
wyłaniające się z purpurowego mroku. Nie zdążyła jednak
wpaść w panikę, gdyż ciemność szybko ustąpiła miejsca
delikatnej mgiełce, a ta rozpłynęła się zaraz, odsłaniając
biały sufit wyłożony dźwiękoszczelnymi płytkami.

Poczuła zapach świeżo wypranej pościeli, środków
antyseptycznych, dezynfekcyjnych, spirytusu.

Odwróciła głowę i w tym momencie rozdzierający ból
niczym prąd elektryczny przeszył jej czaszkę na wysokości
czoła, od skroni do skroni. Natychmiast rozmył się obraz
przed jej oczami, a gdy znów zaczęła widzieć ostro,
spostrzegła, że leży w sali szpitalnej.

Nie pamiętała, jak się tu znalazła. Nie znała nawet
nazwy szpitala. Nie wiedziała, w jakim jest mieście.

Co się stało?
Podniosła rękę i stwierdziła z przerażeniem, że jest

bardzo słaba. Potem dotknęła czoła i odkryła, że część
głowy, od brwi w górę, pokryta jest bandażami. Włosy



miała krótko ostrzyżone, choć zawsze były długie i
puszyste.

Brakowało jej siły, żeby trzymać dłużej uniesioną rękę,
więc opuściła ją z powrotem na kołdrę.

Lewej ręki w ogóle nie mogła podnieść, ponieważ
tkwiła w niej igła połączona z długą rurką. Koło łóżka
stał metalowy statyw, na którym zawieszono butelkę z
glukozą. Karmiona była dożylnie.

Pewna, że to tylko złudzenie, zamknęła oczy. Ale gdy
je otworzyła, ujrzała ten sam niezmieniony pokój: biały
sufit, białe ściany, zielona wykładzina na podłodze,
rozsunięte na boki bladożółte zasłony, które odsłaniały
olbrzymie okno. Za szybą widziała gąszcz wysokich,
wiecznie zielonych krzewów i zachmurzone niebo, na
którym uchowało się tylko kilka kawałków błękitu. W
sali znajdowało się jeszcze jedno łóżko, ale niezajęte
przez nikogo. Była sama.

Łóżko, na którym leżała, miało z boku metalową
kratkę, która podniesiona – tak jak to teraz miało miejsce
– zabezpieczała pacjenta przed spadnięciem na podłogę.
Poczuła się tak bezradna, jak dziecko w kojcu.

Nagle uprzytomniła sobie, że nie pamięta, jak się
nazywa. Ani ile ma lat. W ogóle nie mogła przypomnieć
sobie żadnych szczegółów z własnego życia.

Wytężyła siły, próbując zburzyć białą ścianę w umyśle,
która więziła po drugiej stronie jej pamięć, ale bez
powodzenia. Ściana wciąż stała, nieporuszona, nietknięta.
Zelektryzował ją nagły strach, który w postaci ciężkiej,
lodowej bryły osiadł w żołądku. Jeszcze raz spróbowała
ożywić pamięć, ale znów przegrała.



Amnezja. Uszkodzenie mózgu.
Ta zatrważająca konstatacja uderzyła ją z siłą młota

kowalskiego, powodując straszny wstrząs. Na pewno
miała jakiś poważny wypadek i mózg uległ silnemu
uszkodzeniu. Ponura wizja dalszego życia w stanie ciągłej
niepamięci sprawiła, że wstrząsnął nią dreszcz.

Nagle jednak, zupełnie niespodziewanie, przypomniała
sobie, jak się nazywa. Susan. Susan Thorton. I że ma
trzydzieści dwa lata.

Ale tych kilka kropli z oceanu pamięci nie pociągnęło
za sobą spodziewanej strugi wspomnień. Susan nie
mogła przypomnieć sobie nic więcej ponad nazwisko i
wiek. Choć starała się bardzo, nadal nie potrafiłaby
powiedzieć, gdzie na stałe mieszka, gdzie pracuje, czy ma
męża, dzieci, skąd pochodzi, gdzie uczęszczała do szkoły,
jakie są jej ulubione potrawy ani jakiej najchętniej słucha
muzyki. Nie potrafiła znaleźć odpowiedzi ani na istotne,
ani na błahe pytania.

Amnezja. Uszkodzenie mózgu.
Serce ze strachu zabiło jej szybciej. Ale wtedy los się

nad nią zlitował i wyświetlił w jej pamięci obraz wakacji
w stanie Oregon. Nie wiedziała nadal, skąd pochodzi ani
dokąd miała wrócić do pracy po skończonym urlopie, ale
przynajmniej wiedziała już, gdzie się aktualnie znajduje.
Gdzieś w Oregonie. Ostatnią rzeczą, którą pamiętała,
była piękna górska szosa. Obraz ten miała teraz przed
oczami i widziała najdrobniejsze szczegóły. Prowadziła
samochód przez sosnowy las, w dali widać było brzeg
oceanu. Słuchała radia. Był piękny, bezchmurny poranek
i cieszyła się na rozpoczynający się dzień. Zjechała z



głównej drogi, przecięła niewielką osadę, wyprzedziła
kilka sunących powoli ciężarówek i znów znalazła się na
drodze zupełnie sama. Po kilku kilometrach...

No tak, tu film się urywa. Potem jest już tylko sala
szpitalna i ona, zmieszana i niewidząca.

– Co ja widzę? Nareszcie! Proszę pani...!
Susan odwróciła głowę, szukając właściciela głosu.

Obraz znów się rozmył, a jej czaszkę przeszył tępy ból.
– Jak się pani czuje? Wygląda pani blado, ale po tym,

co pani przeszła, nie należy się dziwić. Prawda? Co do
tego nie ma wątpliwości.

Głos należał do pielęgniarki, która zbliżała się od
strony otwartych drzwi. Była pulchna jak bochenek
chleba, szpakowata, miała ciepłe brązowe oczy i szeroki
uśmiech. Na obfitej, matczynej piersi spoczywały szkła w
białej oprawce, umocowane na łańcuszku zawieszonym
na szyi.

Susan chciała coś powiedzieć, ale nie mogła.
Próba wypowiedzenia chociaż kilku słów kosztowała

ją tyle wysiłku, że nagle przed oczami pojawiły się
mroczki i o mało znów nie straciła przytomności. Nie
przypuszczała, że jest aż tak słaba. Wystraszyła się
niezmiernie.

Pielęgniarka doszła już do Susan i uśmiechnęła się
dobrotliwie.

– Wiedziałam, że wyjdziesz z tego, skarbie. Po prostu
wiedziałam. Niektórzy nie byli tutaj tego tak pewni, ale
ja byłam. Wiedziałam, że ma pani dość siły, żeby się z
tego wygrzebać.

Nacisnęła guzik przyzywający pomoc.



Susan ponowiła próbę wypowiedzenia słowa i tym
razem z głębi jej gardła dobył się nieartykułowany gulgot.
Przez głowę przemknęła myśl, że może już nigdy nie
odzyska głosu. Może będzie skazana na wydawanie przez
całe życie niepodobnych do ludzkiej mowy chrząknięć i
mruknięć. Przecież czasami uszkodzenia mózgu powodują
utratę mowy, prawda? Prawda?

W głowie Susan bez ustanku dudnił werbel. Wydawało
się jej, że siedzi na karuzeli, która kręci się coraz szybciej
i szybciej. Ogarnęły ją mdłości; zapragnęła zsiąść z tej
karuzeli.

Pielęgniarka musiała dostrzec panikę w oczach Susan,
bo powiedziała uspokajająco:

– Niczym się nie przejmuj, moje dziecko. Wszystko
będzie dobrze.

Sprawdziła kroplówkę, po czym wzięła Susan za
przegub prawej ręki, by zmierzyć tętno.

Wielki Boże, pomyślała Susan, jeśli nie mogę mówić,
to pewnie nie mogę też chodzić.

Spróbowała ruszyć nogami, najpierw jedną, potem
drugą, ale zupełnie nie miała w nich czucia. Były
zdrętwiałe i jeszcze cięższe niż ręce.

Pielęgniarka po zmierzeniu pulsu puściła rękę
pacjentki, ale Susan kurczowo uchwyciła się jej fartucha,
nie pozwalając odejść, i znów chciała coś powiedzieć.

– Musi pani jeszcze trochę poczekać – rzekła spokojnie
pielęgniarka.

Lecz Susan wiedziała, że nie może czekać. Znów
balansowała na krawędzi utraty świadomości. W głowie
pulsował piekielny ból, a obraz raz po raz rozmywał się



i ustępował miejsca powoli, ale stanowczo
rozprzestrzeniającym się falom ciemności.

Do pokoju wszedł lekarz w białym fartuchu, zapewne
wezwany przez pielęgniarkę, gdy ta nacisnęła guzik. Był
to krzepki, pięćdziesięcioletni mężczyzna o surowej twarzy.
Grube ciemne włosy zaczesane miał do tyłu, tak że
odsłaniały całą twarz, pokrytą głębokimi zmarszczkami.

Susan błagalnie spojrzała na lekarza, gdy zbliżał się
do łóżka, i spytała:

– Czy mam sparaliżowane nogi?
Przez chwilę wydawało się jej, że faktycznie

wypowiedziała to zdanie, ale zaraz zdała sobie sprawę,
iż nie odzyskała jeszcze głosu. Nie mogła ponowić próby,
bo obraz przed oczami znów zalała fala ciemności,
łapczywie pożerająca każdy skrawek rzeczywistego świata.

Ciemność.
Zasnęła. Miała złe sny, bardzo złe sny. Koszmary.
Po raz nie wiadomo który śniła jej się Pieczara Gromów

i mnóstwo świeżej, ciepłej jeszcze krwi.
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Gdy Susan się obudziła, ból głowy ustąpił. Obraz przed
oczami nie był już rozmydlony, lecz całkiem wyraźny.

Zapadła noc. Za oknem panowała absolutna ciemność,
ale w sali ktoś zapalił delikatne oświetlenie.

Susan odłączono już od kroplówki. Pokłuta igłami,
blada i wychudzona ręka spoczywała bezwładnie na
białej pościeli.

Odwróciła głowę i znów zobaczyła lekarza o srogim
obliczu. Stał nad łóżkiem i na nią patrzył. Jego brązowe
oczy posiadały dziwną, niepokojącą moc: Susan odniosła
wrażenie, że nie spogląda na nią, lecz przenika do
wnętrza, jakby chciał poznać jej najskrytsze tajemnice. A
przy tym jego oczy nic nie wyrażały, były puste i
enigmatyczne.

– Co... co się... ze mną stało? – zdołała z siebie wydusić.
Jej głos był słaby, chrapliwy i raczej trudny do

zrozumienia, ale przynajmniej wiedziała już, że nie będzie
skazana na niemą egzystencję z powodu uszkodzenia



mózgu, czego tak okropnie z początku się bała.
Jednakże nadal była bardzo słaba. Niezmiernie

wyczerpało ją wyszeptanie nawet tych kilku słów
zapytania.

– Gdzie... ja jestem? – wychrypiała, a w gardle paliła
ją jak ogień każda z trudem wypowiadana sylaba.

Lekarz nie odpowiedział od razu na jej pytanie. Pochylił
się i wziął do ręki przełącznik dyndający na kawałku
kabla biegnącego wzdłuż metalowej krawędzi łóżka.
Nacisnął jeden z czterech guzików i oparcie łóżka uniosło
się do góry, tak że Susan znalazła się w pozycji siedzącej.
Następnie nalał do szklanki trochę wody z metalowej
karafki, która stała przy łóżku na tacy z żółtego plastiku.

– Proszę pić małymi łykami – powiedział. – Minęło już
trochę czasu od dnia, kiedy po raz ostatni pokarmy i
płyny przyjmowała pani doustnie.

Wzięła od niego wodę. Była przepyszna. I nareszcie
wyschnięte gardło Susan zostało nawilżone.

Gdy wypiła wszystko, lekarz odebrał od niej szklankę
i postawił z powrotem na nocnej szafce. Potem z kieszeni
fartucha wyjął punktową latareczkę, nachylił się i zajrzał
w oczy Susan. Jego oczy, ukryte pod linią gęstych,
łączących się brwi, były wciąż nieprzeniknione.

W czasie gdy lekarz badał jej źrenice, Susan znów
podjęła próbę poruszenia nogami. Były miękkie jak z
waty i wciąż bardzo słabe, ale jednak dały się przesunąć.
Nie były więc sparaliżowane.

Kiedy lekarz skończył badanie, przysunął dłoń do
twarzy pacjentki i spytał:

– Czy widzi pani moją dłoń?



– Oczywiście – odpowiedziała Susan.
Jej głos wciąż drżał i był słaby, ale przynajmniej nie

chrypiała już niezrozumiale.
Głos lekarza był głęboki, zabarwiony lekkim,

gardłowym akcentem, który zdradzał obce, nieznane
Susan pochodzenie.

– Ile palców pani widzi?
– Trzy – odpowiedziała, świadoma, że on sprawdza,

czy nie doznała wstrząśnienia mózgu.
– A teraz ile?
– Dwa.
– A teraz?
– Cztery.
Lekarz skinął głową z zadowoleniem, a głębokie bruzdy

na jego czole nieco się wygładziły. Oczy jednak wciąż
wpatrywały się w nią z natężeniem. Peszyło ją to.

– Czy pamięta pani swoje imię i nazwisko?
– Tak. Nazywam się Susan Thorton.
– Zgadza się. A drugie imię?
– Kathleen.
– Dobrze. Wiek?
– Mam trzydzieści dwa lata.
– Dobrze. Bardzo dobrze. Zdaje się, że pod tym

względem pani nie ucierpiała.
Zaschło jej w gardle, a głos miała chrapliwy. Chrząknęła

i powiedziała:
– Ale to wszystko, co pamiętam...
Znów ujrzała głębokie bruzdy na zmarszczonym od

troski czole lekarza.
– Co pani chce przez to powiedzieć?



– No... nie pamiętam, gdzie mieszkam, gdzie pracuję,
nie wiem, czy jestem zamężna, czy też nie...

Przez chwilę patrzył na nią badawczo, po czym oznajmił:
– Mieszka pani w Newport Beach w stanie Kalifornia.
Gdy tylko wymienił tę nazwę, Susan ujrzała swój dom.

Wzniesiony w stylu hiszpańskim, miał pokryty czerwoną
dachówką dach, ściany ozdobione sztukaterią, otwierane
do środka okna, zamiast podnoszonych, i schowany był
bezpiecznie wśród wysokich palm. Ale mimo wysiłków
wciąż nie mogła przypomnieć sobie ani numeru domu,
ani nazwy ulicy.

– Pracuje pani w Korporacji Milestone w Newport –
dodał lekarz.

– Milestone? – powtórzyła Susan.
Coś zaczęło jej świtać, jakieś słabe światełko we mgle

pamięci.
Lekarz znów przyjrzał się jej badawczo.
– Co się stało? – spytała, drżąc cała. – Dlaczego tak

pan na mnie patrzy?
Zamrugał zdziwiony, po czym uśmiechnął się nieśmiało.

Widać było wyraźnie, że uśmiech nie przychodzi mu
łatwo i że ten jest wymuszony.

– No... no, przecież się o panią martwię... I chcę
wiedzieć, z czym mamy do czynienia. W takim przypadku
jak pani można się spodziewać czasowej utraty pamięci,
ale jest ona łatwo uleczalna. Natomiast jeśli cierpi pani
na coś więcej niż tylko czasowa amnezja, będziemy
musieli zmienić sposób naszej kuracji. A więc to dla mnie
bardzo ważne, żebym wiedział, czy nazwa „Milestone”
coś dla pani oznacza.



– Milestone – powtórzyła w zamyśleniu. – Tak. To
znajoma nazwa. Ale nic poza tym.

– Pracuje pani w Milestone jako fizyk. Kilka lat temu
zrobiła pani doktorat na UCLA i zaraz po tym rozpoczęła
pracę w Milestone.

– Och – rzuciła, gdy w głowie zaczęło jej się trochę
rozjaśniać.

– Dowiadywaliśmy się w Milestone o podstawowe
fakty z pani życia – ciągnął lekarz. – Jest pani niezamężna
i bezdzietna... – Mówił i patrzył, jakie to robi na niej
wrażenie. – Układa się to już jakoś w spójną całość?

Susan odetchnęła z ulgą.
– Tak. Do pewnego stopnia tak. Niektóre rzeczy mi się

przypominają, ale nie wszystko. Brakuje wielu kawałków.
– To jeszcze trochę potrwa – zapewnił ją. – Po takim

wypadku trudno oczekiwać, żeby wszystko wróciło do
normy w ciągu jednej nocy.

Miała wiele pytań do lekarza, ale ciekawość nie była
na tyle silna, żeby pokonać ociężałość, słabość i
pragnienie. Poprosiła więc tylko o jeszcze jedną szklankę
wody.

Nalał jedną trzecią naczynia i znów upomniał, by piła
małymi łyczkami.

Nie trzeba jej było tego przypominać. Po wypiciu
poprzedniej porcji wody czuła, że ma żołądek tak pełny,
jakby zjadła porządny obiad.

Gdy skończyła pić, zauważyła, że lekarz jeszcze się nie
przedstawił.

– Och, bardzo przepraszam. Jestem Viteski. Doktor
Leon Viteski.



– Zastanawiałam się, skąd ma pan ten dziwny akcent
– powiedziała. – Chyba dobrze zauważyłam, prawda?
Viteski... Czy jest pan z pochodzenia Polakiem?

Wyglądał na zakłopotanego i odwrócił wzrok.
– Tak. Byłem dzieckiem wojny. Po utracie rodziców

przyjechałem w 1946 roku do Ameryki. Miałem wtedy
siedemnaście lat. Wujek zabrał mnie ze sobą. –
Spontaniczność zniknęła z jego głosu, który teraz brzmiał
tak, jakby lekarz recytował wyuczoną na pamięć kwestię.
– I tak mówię już lepiej niż na początku, ale chyba nigdy
zupełnie nie wyzbędę się polskiego akcentu.

Najwidoczniej Susan dotknęła drażliwego tematu.
Delikatna wzmianka o akcencie sprawiła, że lekarz stał
się dziwnie defensywny.

Zaczął mówić szybciej niż do tej pory, jakby chciał
skończyć z tym, co ma do powiedzenia, i zmienić temat.

– Jestem w tym szpitalu naczelnym lekarzem, szefem
całego personelu medycznego. A przy okazji... czy pani
w ogóle wie, gdzie znajduje się ten szpital?

– Noo... pamiętam, że byłam na wakacjach w stanie
Oregon, choć nie potrafię sobie przypomnieć nazwy
żadnej miejscowości. Jestem w Oregonie, prawda?

– Tak. Miejscowość nosi nazwę Willawauk. Liczy
około ośmiu tysięcy mieszkańców. Willawauk jest siedzibą
władz okręgu o tej samej nazwie. To głównie przemysłowy
teren. Znajduje się tu tylko jeden szpital i właśnie w nim
przebywamy. Nie jest zbyt duży; cztery piętra, dwieście
dwadzieścia łóżek. Ale to dobry szpital. Powiem więcej:
naszym zdaniem jest to lepszy szpital niż niejeden w
dużym mieście, ponieważ u nas pacjentom poświęca się



więcej uwagi. A to wyraźnie ma dodatni wpływ na liczbę
szczęśliwie zakończonych kuracji.

Jego głos nie zawierał cienia dumy czy entuzjazmu,
jak powinien, biorąc pod uwagę treść wypowiedzi. Był
prawie tak monotonny i bezbarwny jak głos komputera.

A może tylko tak mi się wydaje? – pomyślała Susan.
Może moje zmysły nie działają jeszcze jak należy?

Nie zważając na ociężałość i nieznośne pulsowanie,
które znów pojawiło się pod czaszką, Susan uniosła
głowę z poduszki i spytała:

– Panie doktorze, dlaczego ja tu jestem? Co się ze mną
stało?

– Nie pamięta pani wypadku?
– Nie.
– Zawiodły hamulce, a na tym odcinku drogi – trzy

kilometry na południe od skrętu do Viewtop – było
wyjątkowo dużo zakrętów.

– Viewtop?
– Tam pani jechała. W torebce znaleźliśmy

potwierdzenie rezerwacji hotelowej.
– Viewtop to hotel?
– Tak. Viewtop Inn. Leży w miejscowości

wypoczynkowej o tej samej nazwie. To wymarzone miejsce
dla amatorów pieszych wędrówek. Hotel wybudowano
pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt lat temu. I myślę, że teraz
jest jeszcze bardziej popularny, niż był wtedy. To
naprawdę miejsce, dokąd jedzie się, żeby o wszystkim
zapomnieć.

Słuchając doktora Viteskiego, Susan przypominała
sobie powoli pewne fakty. Zamknęła oczy i zobaczyła



hotel na serii kolorowych fotografii z lutowego numeru
miesięcznika „Travel”. Ilustrowały one artykuł, po którego
przeczytaniu była tak oczarowana obiektem, że
natychmiast zarezerwowała pokój na część wakacji.
Widziała teraz wyraźnie spadziste dachy, szerokie tarasy,
obszerne foyer z licznymi kolumnami i ogrody otaczające
Viewtop Inn.

– A więc zawiodły hamulce – kontynuował Viteski –
i straciła pani panowanie nad pojazdem, który przeciął
balustradę nad urwiskiem, przekoziołkował dwa razy i
zatrzymał się na drzewach.

– O Boże!
– Samochód rozbity był doszczętnie. – Lekarz

potrząsnął głową. – To cud, że pani przeżyła.
Gwałtownie poderwała rękę do góry i jeszcze raz

dotknęła bandaży na głowie.
– Jak ciężko jestem ranna?
Viteski zmarszczył krzaczaste brwi, tak że znów łączyły

się prawie w jedno, długie pasmo. Susan odniosła
niespodziewanie wrażenie, że jego mimika jest sztuczna,
teatralna.

– Nie jest to coś bardzo poważnego – powiedział. –
Szerokie rozcięcie głowy. Na początku bardzo pani
krwawiła. Zszyliśmy jednak ranę bardzo starannie i jutro
albo pojutrze zamierzamy zdjąć szwy. Rana nie chciała
się szybko goić, ale teraz wszystko jest już dobrze i blizna
na pewno nie będzie szpecąca.

– Czy doznałam wstrząśnienia mózgu?
– Tak, ale to naprawdę nic poważnego i sami nie

wiemy, dlaczego tak długo była pani w stanie śpiączki.



Jeszcze przed momentem czuła rosnące znużenie i
ociężałość, ale po tym, co usłyszała, wzmogła czujność.

– Śpiączki?
Viteski skinął głową.
– Zrobiliśmy badanie tomograficzne mózgu, ale

oczywiście nie natrafiliśmy na żadne ślady zatorów. Nie
było też obrzęku tkanki mózgowej ani innych objawów
wzrostu ciśnienia wewnątrzczaszkowego. Doznała pani
silnego uderzenia w głowę, które na pewno było przyczyną
śpiączki, ale obawiam się, że na razie nic więcej na ten
temat nie będziemy w stanie powiedzieć. W
przeciwieństwie do tego, co można by wysnuć, oglądając
telewizyjne seriale, współczesna medycyna jest jeszcze
daleka od doskonałości i nie zna odpowiedzi na wszystkie
pytania. Najważniejsze, że odzyskała pani świadomość i
nie ma widocznych komplikacji ubocznych. Wiem, że te
dziury w pamięci mogą na psychikę działać frustrująco,
a nawet destrukcyjnie, ale jestem przekonany, że wkrótce
to minie.

On nadal mówi tak, jakby recytował wyuczony na
pamięć tekst, pomyślała Susan z niepokojem.

Ale nie zatrzymała się dłużej nad tym spostrzeżeniem,
gdyż to, co powiedział Viteski, było dużo ciekawsze od
dziwnej maniery, z jaką się wypowiadał. „Śpiączka”. To
słowo ją zelektryzowało. „Śpiączka”.

– Jak długo byłam nieprzytomna? – spytała.
– Dwadzieścia dwa dni.
Wlepiła w niego spojrzenie pełne zdumienia i

niedowierzania.
– To prawda – potwierdził.



Potrząsnęła głową.
– Nie, to niemożliwe.
Susan zawsze mocno trzymała życie w rękach.

Wszystko miała dokładnie zaplanowane i wydawało jej
się, że jest przygotowana na każdą niespodziankę. Życiem
prywatnym rządziły u niej te same prawa systematyczności
i metodyczności co w pracy naukowej, które pozwoliły jej
uzyskać doktorat w dziedzinie fizyki cząsteczkowej dużo
wcześniej od rówieśników. Nie lubiła być zaskakiwana,
nie lubiła również zdawania się na kogokolwiek prócz
siebie samej. Stan bezbronności, w którym się teraz
znalazła, wprawił ją w przerażenie. Przerażenie stało się
jeszcze większe, gdy usłyszała od doktora Viteskiego, iż
przez dwadzieścia dwa dni leżała w śpiączce, a więc była
zupełnie uzależniona od obcych ludzi.

A gdyby już nigdy się nie obudziła?
Albo – co gorsza – gdyby obudziła się i stwierdziła, że

jest sparaliżowana od szyi w dół i całkowicie zdana na
czyjąś łaskę? Gdyby przez resztę życia musiała być
karmiona, ubierana i zanoszona do toalety przez płatnych
opiekunów?

Wstrząsnął nią dreszcz.
– Nie – powiedziała do doktora Viteskiego. – Nie

mogłam stracić tyle czasu. Nie mogłam. To na pewno
jakaś pomyłka.

– Czyżby pani nie zauważyła swej chudości? – spytał
Viteski. – Straciła pani siedem kilo albo i więcej.

Podniosła ręce, cienkie jak dwa patyki. Już wcześniej
zauważyła, że jest chuda, ale nie chciała się nad tym
zastanawiać.



– Oczywiście przez cały ten czas podawaliśmy pani
dożylnie różne płyny – zapewnił doktor Viteski. – W
przeciwnym razie już dawno by pani umarła z
odwodnienia organizmu. Zawierały one również środki
odżywcze, głównie glukozę. Normalnego stałego
pożywienia nie otrzymywała pani przez cały ten czas.

Susan miała metr sześćdziesiąt pięć wzrostu i jej
idealna waga wynosiła pięćdziesiąt pięć kilo. W tej chwili
ważyła między czterdzieści pięć a czterdzieści osiem kilo,
czego efekt był dramatyczny. Położyła ręce na pościeli i
nawet przez jej grubą warstwę czuła wystające kości ud
i kolan.

– Dwadzieścia dwa dni – rzekła z niedowierzaniem.
Aż wreszcie, z wielkim oporem, przyjęła do wiadomości

tę niewiarygodną informację.
Gdy przestała negować niezaprzeczalne fakty, powrócił

ból głowy i ociężałość. Jak kopka mokrej słomy opadła
na poduszkę.

– Na pierwszy raz wystarczy już tych wrażeń –
stwierdził Viteski. – I tak pozwoliłem pani za dużo mówić.
Tylko się pani niepotrzebnie męczy. A teraz potrzebuje
pani wypoczynku.

– Wypoczynku? – spytała. – Nie, na miłość boską!
Wypoczywam już od dwudziestu dwóch dni!

– Śpiączka to nie jest prawdziwy wypoczynek – wyjaśnił
Viteski. – To nie to samo co normalny sen. Trochę jeszcze
potrwa odbudowanie sił i odporności organizmu.

Wziął do ręki regulator i opuścił oparcie łóżka.
– Nie! – Susan wpadła nagle w panikę. – Niech pan

jeszcze nie odchodzi! Proszę poczekać!



Zignorował jej protest i opuścił oparcie łóżka do pozycji
horyzontalnej.

Susan zaczęła czepiać się metalowej kratki, chcąc
pozostać w pozycji siedzącej, ale była jeszcze zbyt słaba,
żeby utrzymać swój ciężar.

– Chyba nie chce pan, żebym spała, co? – spytała, choć
wiedziała, że sen jest jej potrzebny. Miała obolałe,
zmęczone, palące oczy, a powieki były ciężkie jak z ołowiu.

– Teraz najbardziej potrzeba pani właśnie snu –
powiedział lekarz.

– Ale ja nie mogę spać.
– Wygląda pani tak, jakby organizm domagał się

czegoś wręcz przeciwnego – odparował Viteski. – I wcale
się nie dziwię.

– Nie, nie! Nie odważę się pójść spać. Co będzie, jeśli
się już nie obudzę?

– Obudzi się pani.
– A co będzie, jeśli zapadnę w następną śpiączkę?
– Nie zapadnie pani.
Susan zazgrzytała zębami ze złości, że lekarz nie potrafi

zrozumieć jej lęku, i nie dawała za wygraną.
– A jeśli jednak zapadnę?
– Moja droga, nie można przez całe życie bać się

zasnąć. – Viteski mówił teraz powoli, cierpliwie, jakby
zwracał się do dziecka. – Niech się pani odpręży. Już
pani wyszła z tej śpiączki. Wszystko będzie dobrze. A
teraz, proszę mi wybaczyć, zrobiło się późno... Muszę iść
coś zjeść i samemu położyć się spać. Powtarzam – niech
się pani odpręży, a wszystko będzie dobrze. Zgoda?

Jeśli on tak wygląda, kiedy stara się być miły, myślała



Susan, to jak się zachowuje, kiedy się nie stara?
Lekarz podszedł do drzwi.
Susan chciała krzyczeć: „Nie zostawiaj mnie samej!”,

ale silne poczucie niezależności nie pozwoliło jej zachować
się jak wystraszone dziecko. Nie chciała polegać na
doktorze Viteskim ani na kimkolwiek innym.

– Musi pani wypocząć – rzekł. – Jutro wszystko będzie
wyglądać lepiej.

Wychodząc z sali, wyłączył górne oświetlenie.
Cienie wyskoczyły nagle ze wszystkich zakamarków,

jakby tylko na tę okazję czekały, i przybrały najróżniejsze
kształty. Susan nigdy nie bała się ciemności, ale teraz
poczuła się nieswojo, a serce zaczęło jej bić
przyspieszonym rytmem.

Salę oświetlał jedynie zimny blask mrugającej na
korytarzu lampy fluorescencyjnej – doktor Viteski nie
zamknął jeszcze drzwi – oraz słabe światełko małej
lampki nocnej stojącej na stole w rogu pokoju.

Doktor Viteski zatrzymał się w drzwiach. Jego sylwetka
była ostro zarysowana przez oświetlenie z holu, a twarz
niewidoczna. Wyglądał jak wycięty z tektury manekin.

– Dobranoc – powiedział.
Zamknął drzwi za sobą.
Teraz świeciła już tylko nocna lampka z

piętnastowatową żarówką. Ciemność podeszła bliżej do
łóżka i położyła na pościeli swe długie paluchy.

Susan została zupełnie sama.
Spojrzała na drugie łóżko, całkowicie spowite przez

mrok. Wyglądało jak płachta czarnej krepy i skojarzyło
jej się z czuwaniem na marach. Zapragnęła żarliwie, żeby



dokwaterowano do jej pokoju jakąś pacjentkę.
To nie w porządku, pomyślała, nie powinni mnie tak

zostawiać. Przecież dopiero co obudziłam się ze śpiączki!
Ktoś powinien cały czas przy mnie czuwać, jeśli nie
pielęgniarka, to chociaż sanitariusz, ktokolwiek.

Powieki miała ciężkie, coraz cięższe.
Nie! – powiedziała do siebie. Nie wolno mi zasnąć tak

długo, aż będę pewna, że niewinna drzemka nie przerodzi
się w kolejną, dwudziestodwudniową śpiączkę.

Przez kilka minut walczyła z ogarniającym ją uczuciem
senności, zaciskała pięści tak mocno, że aż paznokcie
wbijały się jej w dłonie. Ale oczy piekły ją coraz bardziej,
a powieki były jak z ołowiu. Stwierdziła, że chyba nic
złego się nie stanie, jeśli zamknie je na chwilę, aby dać
im wypocząć. Była pewna, że jeśli nie będzie chciała
zasnąć, to nie zaśnie, nawet jeśli zamknie oczy. W końcu
zawsze wszystko było tak, jak ona chciała.

Momentalnie przeleciała przez granicę jawy i snu jak
kamień wrzucony do studni.

Miała sen.
We śnie leżała na twardej, wilgotnej podłodze w

dużym, mrocznym pomieszczeniu. Nie była sama. Byli z
nią oni. Wstała i zaczęła biec w ciemności, potykając się
o wystające skały, uciekając przed koszmarem, który był
wspomnieniem tragicznego przeżycia z czasów, gdy Susan
miała dziewiętnaście lat.

Znajdowała się w Pieczarze Gromów.




